??????
??葉權(quán)生和他的老東西展覽館。（資料圖）本報(bào)記者 何鎏/攝
????
葉權(quán)生在整理藏品。 陳素雅/攝 本報(bào)記者
????陳素雅/文
????西江河床埋藏千年的瓦礫碎片，清末梧州商埠口岸的梧州全貌模型，民國(guó)年間母親嫁妝中的縫紉機(jī)，甚至是上世紀(jì)中后期梧州名伶潘楚紅的絕版黑膠唱片……在梧州河?xùn)|九坊路98號(hào)，西門口老東西展覽館里，布滿了一位梧州老人葉權(quán)生收藏的各種“老玩意”，這里還凝聚著不少梧州人的陳年記憶。
????今年11月初，“老東西展覽館即將閉業(yè)”的消息，在梧州網(wǎng)友的微信、新浪微博等網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)大量轉(zhuǎn)發(fā)，這個(gè)閉業(yè)進(jìn)入倒計(jì)時(shí)的私人小展廳，一時(shí)間又迎來了絡(luò)繹不絕的參觀者。
?????萌生退意 難忘愛與癡
????梧州市區(qū)全景模型、西江老舊錨具、舊時(shí)西洋燈具……一些看似極為普通的事物，在過去的兩年間，被葉權(quán)生以主題展覽的形式重新“塑造”，從而煥發(fā)出獨(dú)特的韻味。一開始是玩票，但興趣支撐不起理想，葉權(quán)生的精力主導(dǎo)著老東西們的興衰。
????“老東西展廳自2012年6月開展兩年多來，得到廣大市民街坊朋友的關(guān)注和支持，使我實(shí)現(xiàn)了試玩兩三年的夢(mèng)想，已經(jīng)達(dá)到了‘收藏梧州，宣傳梧州，愛護(hù)梧州’的目的。”70多歲的退休美術(shù)工藝師葉權(quán)生，一直以一己之力經(jīng)營(yíng)著這個(gè)被其稱為“老東西匯所”的展覽館。2014年10月，已經(jīng)72歲的葉權(quán)生決定急流勇退，逐步結(jié)束展廳。
????10月28日，葉權(quán)生在老東西展覽館門口貼出溫馨提示，并提供白紙黑筆，供參觀者們留下臨別贈(zèng)言：
????“激烈勇退，見好就收”；
????“看舊事，愛梧州”；
????“歲月如梭獨(dú)撐難熬，悲壯結(jié)業(yè)熱淚奔流”；
????……
????老梧州葉超杰最難忘的是這里收藏的一塊上世紀(jì)30年代的本地商行牌匾——維益行。維益行作為當(dāng)時(shí)兩廣最有名氣的平馬商行分支之一，聘請(qǐng)了眾多梧州籍工人，葉超杰父親也是其中之一。
????黑色實(shí)木招牌不過長(zhǎng)兩米余，寬不足一米，曾是金漆大字的“維益行”三個(gè)字，早已斑駁脫落。但每當(dāng)見到這塊牌匾，現(xiàn)已年過七旬的葉超杰，就好像回到了小時(shí)候送父親走出窄巷去上班的日子。數(shù)十年前，每當(dāng)父親走到這塊招牌下，總會(huì)揮揮手讓其自行回家，熟悉的場(chǎng)景歷歷在目。
????而看見“閉館通知”后慕名前來的陳斯紅，對(duì)展覽館印象最深的，是該館門口一個(gè)用竹編簸箕加幾條繩索改造而成的“搖籃”。這個(gè)簸箕搖籃，是當(dāng)年石鼓沖整治拆遷前，一位老人特意留給葉權(quán)生的紀(jì)念品。一陣大風(fēng)吹過，搖籃輕輕搖晃，已經(jīng)移民英國(guó)的陳斯紅仿佛見到多年前曾在梧州祖母大屋搖籃里酣睡的自己，百感交集。
?????記錄市井 問有誰共鳴
????除了是一個(gè)收藏愛好者，葉權(quán)生更是業(yè)內(nèi)小有名氣的民間工藝師。在展廳數(shù)量過千的展品中，很多是他親手創(chuàng)作的反映梧州歷史的模型。
????在一個(gè)長(zhǎng)近兩米的木框里，葉權(quán)生還設(shè)計(jì)了1945年到1955年間，梧州沙街受洪水侵襲仍忙于商業(yè)交易的繁忙景象：波光粼粼的水面上，幾艘小船搭載著乘客，有的運(yùn)送著貨物，有的則利用房屋外墻的鐵環(huán)固定船只，商人用繩索系著商品送給樓上街坊。無論是沙街背后的連片山脈，還是洪水時(shí)每家每戶門前的梯子，在洪水中屹立的電線桿，都在這個(gè)實(shí)物模型一一呈現(xiàn)。當(dāng)中像“馮堂記”“美豐行”等沿街店鋪的鋪名，及其所買賣的貨品，都是當(dāng)年真實(shí)存在過的情景，這當(dāng)中更是少不了眾多老街坊提供資料。
????在眾多梧州的光輝歷史片段中，葉權(quán)生最關(guān)注的是記錄梧州市民市井生活的物品，而這也是引起梧州市民最多共鳴的系列展品。雖然“水浸街”“小香港”的種種情景已成歷史，他卻想把這些記憶還原，讓更多人銘記數(shù)十年前梧州人曾經(jīng)走過的歲月。
????曾經(jīng)在西江河上浪遏飛舟多年的老航運(yùn)人張道吾，在老東西展覽館中，找到了已經(jīng)消失近百年的木制船錨。心情激動(dòng)之余，他還呼喚了不少曾經(jīng)的老航運(yùn)人前來共同參觀。
????張道吾說，普通市民也會(huì)對(duì)歷史尤其是某個(gè)時(shí)代生活的微觀歷史感興趣，但專業(yè)的博物館對(duì)這些只有幾十年歷史的私人物品并不感興趣，而目前在專業(yè)人士看來并無收藏價(jià)值的這些“老東西”，恰好更為真實(shí)地印證梧州這座城市的變化。
????被人不以為意的平民記憶，成為這個(gè)老東西展廳的主題，而如今，老東西們卻可能再度被人遺忘。
????不舍道別 何日君再來
????早在開業(yè)的時(shí)候，葉權(quán)生就曾向妻兒承諾，這個(gè)不問回報(bào)只求圓夢(mèng)的展廳，只會(huì)“玩”兩三年。
????葉權(quán)生一個(gè)月的退休工資兩千多元，其中光是展廳的租金、水電就花了一千多元。加之每天上午8時(shí)從棗沖小區(qū)奔波到并無直達(dá)公交線路的西門口開店、講解，還要分神創(chuàng)作其他作品，因此，繼續(xù)經(jīng)營(yíng)展廳對(duì)一位年過古稀的老人來說，是一個(gè)不小的負(fù)擔(dān)。
????今年，葉權(quán)生的愛人因病需要住院動(dòng)手術(shù)，形勢(shì)迫使他最終作出了決定：逐步減少老東西展廳的規(guī)模，在六個(gè)月內(nèi)結(jié)束營(yíng)業(yè)，逐步將展品搬回他在太和沖的舊居中，作更小眾更私人的展示。
????據(jù)了解，在獲悉老東西展覽館即將閉業(yè)的消息后，展廳每天不但迎來激增的參觀者，還有市內(nèi)某影藝公司慕名找到葉權(quán)生，希望能以老東西展覽館作為背景，在閉業(yè)前拍攝一部記錄梧州市井生活的微電影。
????葉權(quán)生說，將來展覽結(jié)束后，他將全力投入對(duì)西江河床瓦礫碎片的臨摹中去，希望利用晚年時(shí)間，對(duì)這300多片瓦礫的來歷及用途進(jìn)行分析判斷，日后再在自己的個(gè)人工作室內(nèi)進(jìn)行展覽。
????“規(guī)模或許會(huì)縮小，但‘老東西’不會(huì)消失。”葉權(quán)生說，“天下無不散之筵席。我很感激過去幾年來，梧州媒體及大眾對(duì)‘老東西’乃至梧州市井文化歷史的關(guān)注，雖然展覽館即將結(jié)業(yè)，但是我收藏老東西的愛好不變，如果以后繼續(xù)有人對(duì)梧州市井歷史感興趣，我也會(huì)給予力所能及的支持。”
????在老東西展覽館的常客陳侃言看來，這些民間展示館的興衰，除了興建者自身努力和能力有限外，還與政府出臺(tái)的政策扶持以及所處城市的大環(huán)境有關(guān)。他認(rèn)為，如果梧州市的旅游業(yè)能夠?qū)崿F(xiàn)更大的突破，吸引更多人流進(jìn)來，那將直接為諸多民間博物館帶來人流客流。
????陳侃言說，這些民間展示館屬于非營(yíng)利的公益文化機(jī)構(gòu)，如果運(yùn)作得好，能夠大幅提升當(dāng)?shù)氐漠a(chǎn)業(yè)文化水平，但它的發(fā)展壯大也必然離不開政府在稅收及資金等方面的大力支持。“比如說，政府在向全區(qū)乃至全國(guó)推薦梧州的文化旅游景點(diǎn)時(shí)，如果能夠?qū)⑦@些私人小眾的民間展館列入其中，那對(duì)于他們自身的生存發(fā)展，將起到極大的推動(dòng)作用。期待梧州能夠針對(duì)民間民俗的傳承，出臺(tái)更多針對(duì)性強(qiáng)的政策。”
??? ■記者手記
??? 西門口的回憶之旅
?? “要了解一個(gè)地方的人和生活水平的高低，一看那里的道路，二看孩子的玩具，這些都是不能騙人的。”在采訪中，葉權(quán)生與記者講了一個(gè)故事：上世紀(jì)60年代，他前往上海娃娃廠學(xué)習(xí)工藝品的制作，當(dāng)時(shí)的行尊老師何偉臣對(duì)他說過這樣一番話，社會(huì)的每一個(gè)細(xì)節(jié)都在記錄歷史。
彼時(shí)還是年輕人的葉權(quán)生，深以為然，從此就開始了收集舊玩具的旅程。
這些年來，葉權(quán)生收集的寶貝，成就了如今的老東西展覽館。擁擠的小玻璃柜，密密地堆放著60后、70后、80后甚至90后熟悉的玩具：幾條鐵絲繞制的滾鐵環(huán)，會(huì)動(dòng)的塑料彈簧小火車，能眨眼的洋娃娃……
而通過這個(gè)歷史跨度五十多年的小玻璃柜，參觀者可以看到40后的兒時(shí)玩具，不外乎木棋、小紙片等。到了70后的兒時(shí)，生活略好了，就變成了木制手槍、彈弓等。待至90后的兒時(shí)，豪華精致的電動(dòng)玩具，快速奔馳的四驅(qū)模型車……隨著年代的進(jìn)展，梧州人生活水平的遞增變化，從老東西展覽館的收藏品中，可見一斑。
“兒時(shí)的玩具，待到孩子長(zhǎng)大后還有價(jià)值么？我覺得，有的。”而這也好像是老東西展覽館給自己的定位。老東西展覽館生于2012年6月，就在開業(yè)的首月，已經(jīng)獲得了市民尤其是老梧州們的廣泛關(guān)注。有爺爺帶著孫子前來參觀講解過去的故事，有老梧州人帶著新梧州人和外地人“科普”本地風(fēng)俗，甚至還有民俗研究方向的學(xué)者，專門前來尋找研究靈感。
開業(yè)兩年多，從未主動(dòng)做宣傳的老東西展覽館，接待了一批又一批好奇的市民以及媒體記者。
遺憾的是，現(xiàn)實(shí)的業(yè)績(jī)主導(dǎo)著展覽館的興衰。當(dāng)單純的興趣已經(jīng)支撐不起最初的理想時(shí)，老東西上演出了一幅“叫好不叫座”令人感慨的沉浮錄：一方面是人們一次性參觀居多，群眾在贊嘆叫好之后，就陸續(xù)退出視線。另一方面是投入持續(xù)，不以盈利為目的的展廳，不屬于博物館等享受國(guó)家政策扶持的公共機(jī)構(gòu)，租金水電等支出均是按照一般工商營(yíng)業(yè)性質(zhì)的收費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)，這讓僅出于愛好而經(jīng)濟(jì)不富裕的主辦人，舉步維艱。
隨著歲月變遷，一個(gè)時(shí)代的印記，不再僅僅是某一個(gè)人的記憶，而應(yīng)該是我們大家共同擁有的寶藏。我們希望，屬于這個(gè)城市最市井的平民記憶，得以完好保留。
??? | 
